
Les réfugiés au centre de départ 
Un témoignage de Thomas Staubli 
 
Dans mon témoignage, j'aimerais donner une voix à sept personnes ou groupes de 
personnes exemplaires que j'ai rencontrés en tant qu’aumônier au centre fédéral à 
Giffers et qui font partie de cet iceberg de la migration dont nous avons entendu 
parler. Malheureusement, je dois les laisser dans l'anonymat pour des raisons de 
secret professionnel, bien que la plupart d'entre eux préfèrent que leur nom et leur 
détresse soient annoncés à voix haute. Mais il y aura une exception. 
Montons donc cet escalier étroit qui mène à ce lieu singulier où, à l'intersection de 
trois communautés fribourgeoises, entourées de vaches et de bois, s'élève un 
bâtiment qui ne veut pas s'intégrer à ce paysage et qui est habité par des habitants 
qu’on ne veut pas avoir dans ce pays. Bienvenue au centre d’attente et de départ 
«Gouglera» ! 
 
1. A. de la Guinée 
La première migrante, qui m'a rendu visite en tant qu’aumônier, une femme 
guinéenne, m'a tout de suite confronté au genre de monde complexe dans lequel 
j'étais envoyé. «Je suis un forestier», dit A. Nous avons mille arbres différents. Bien 
sûr, je vais juste dans la forêt avec les arbres de culture. Je ne vais pas dans la «forêt 
sainte», la jungle. Elle est pleine de terreur et de tabou pour moi.» A. a quitté la 
Guinée en 2016, pour des raisons familiales insupportables. «En raison des 
nombreux problèmes, j'ai dû arrêter l'école. Ma plus jeune sœur est restée chez un 
oncle.» Elle se révèle être catholique. «J'avais l'habitude d'aller à l'église avec mes 
parents et de rejoindre l'organisation de jeunesse catholique.» 
Sur le chemin de l'Europe, elle a dû regarder mourir des gens. C’est la prière qui lui 
a donné la force à survivre. Nous prions ensemble. Lors de la première phrase je 
constate presque choqué, que c'est ma première prière libre en français. J'essaie de 
ne pas trop écouter le censeur grammatical intérieur afin que les pensées circulent 
plus librement. A. continue ma prière. C'est l’action de grâce au seigneur qui l'a 
amenée ici. 
Elle dit qu'elle aime lire la Bible, mais qu’elle ne comprend malheureusement pas 
toujours tout. Je lui demande si elle veut lire quelque chose. Elle lit avec impatience 
Genèse 12-13. Elle tombe sur les noms des villes et des gens. Je lui explique, les 
connexions et que Dieu se révèle à Abraham toujours sous des arbres saints. Elle a 
l’air étonnée. «Y a-t-il des parallèles avec votre vie dans cet histoire?», demandai-je. 
«Oui, biensûr, Saraï. Les deux hommes (Abraham et Pharaon) veulent quelque chose 
d'elle. Elle n'est pas libre. C'est pourquoi j'ai quitté la Guinée.» Puis elle me montre 
des rangées de petits points sur ses bras. «Ici aussi j’en ai,» et elle montre son ventre 
d’un mouvement rapide. Ce sont les cicatrices d’une initiation traditionnelle et, en 
même temps, des signes disparaissant lentement, signes d’un monde qu’elle 
aimerait laisser derrière elle. 



A. porte une robe simple et sans fioritures mais élégante en tricot vert sur sa peau 
sombre, impeccable à l'exception des cicatrices visibles de près. «Dans ta robe 
verte, tu ressembles à un arbre vivant,» je lui dis et elle ravonne. 
 
2. B. de Dakar 
B. a été le seul à venir à l'atelier sur les droits humains, où je le rencontre et lui parle. 
Je l'accompagne à mon bureau pour qu'il puisse en dire un peu plus, car il montre 
rapidement qu'il a un grand besoin de communication. 
B. veut pouvoir vivre sa sexualité ouvertement. Ce n'est pas possible au Sénégal. Il 
veut vivre avec son ami en Argovie. Une invitation normale de l'ami n'a pas 
fonctionné. Bien qu'il ait rempli tous les documents, il ne pouvait même pas se 
rendre à l'ambassade de Suisse au Sénégal et demander un visa. Après une longue 
recherche, il obtint finalement un visa pour la Pologne. C'est ainsi qu'il s'est rendu 
en Europe via la Pologne. Comme il ne veut pas rester illégalement en Suisse, il a 
été enregistré en tant que demandeur d'asile. Cependant, le SEM veut maintenant 
le ramener en Pologne conformément à l'accord de Dublin, même si tous les 
documents disponibles indiquent qu'il veut épouser son ami en Suisse. B. trouve sa 
position d’attente dans le centre d’asile humiliante. Tous ses documents ont été 
emportés. 
Il a étudié l'économie et la politique. Il connaît très bien la Suisse car il lit des 
journaux suisses depuis de nombreuses années. Il apporte une conscience 
intellectuelle sénégalaise à la Négritude et est hostile à l'aide au développement 
traditionnelle. Il est amer car, malgré son âge, c’est mal parti pour lui. À la fin, il 
prend un livre d'Ahmadou Kourouma de ma petite bibliothèque, bien qu'il le 
considère comme un Africain au cerveau blanc. Il a déjà lu «Les soleils des 
Indépendances» à l'école. Je l'encourage à écrire sa propre histoire pour que les 
autres puissent en tirer des leçons. 
Il y a quelques semaines, j'ai suivi un cours de formation à Neuchâtel sur les 
personnes LBGTI dans les centres d'asile. C'est alors que j'apprends à quel point il 
est difficile pour de telles personnes de se faire confiance. Depuis lors, une affiche 
de bienvenue est accrochée devant notre porte, indiquant à ces personnes qu'ils 
sont les bienvenus. 
 
3. Les enfants C. à G. 
Les enfants du centre sont des fantastiques artistes de transformation. Partout où ils 
apparaissent, les visages des adultes changent. Les barbelés et les portes fermées 
ne comptent plus. Les Mongols C. et D., le Kurde irakien F., la Cabindan F. et le 
Kosovar G., par exemple, s'arrêtaient souvent avant et après le petit-déjeuner pour 
jouer avant le début des cours. C'étaient des enfants concentrés qui aimaient les 
jeux comme Tangram et Memory. C'était merveilleux de voir le zèle avec lequel ils 
étaient là et comment ils ont apprécié leurs petits et grands succès. C'étaient des 
moments sans heure ni lieu. Il n'y avait que des âmes qui s'amusaient les unes les 
autres. 



 
4. Migrants bienvenus ! 
En plus des enfants, il y en a d'autres qui laissent ravonner leur visage: ce sont les 
volontaires du groupe «Réfugiés bienvenus dans le district de la Singine». Chaque 
jour, des demandeurs d'asile viennent demander quand Mama Africa viendra? Et 
quand ça arrive elles viennent aussi remplir leurs assiettes de gâteaux et boire du 
Coca-Cola et jouer et bavarder et rire. 
Un Africain m'a dit un jour qu'il trouvait formidable que les gens de la région 
prennent leur temps pour ça. Il disait qu’il n'était pas sûr qu'il y ait une telle chose 
en Afrique. L’engagement du groupe est perçu comme un signe de réelle 
appréciation humaine. Les frontières et les identités ne jouent aucun rôle durant leur 
présence. 
 
5. H. de Somalia 
H. me voit sur le chemin au petit déjeuner. Elle est la fille de Maryam. La mère est 
morte quand elle était bébé. Elle a grandi avec une mère d'accueil, n'est allée à l'école 
que pendant un mois, puis elle a constaté des problèmes. Elle ne fait que les suggérer 
par sa triste expression. H. a travaillé comme bergère avec des vaches au nord-ouest 
de la Somalie, non loin de la frontière éthiopienne. Par la photo satellite de Google 
nous nous rendons dans sa patrie et elle commence à raconter. Via l'Ethiopie et le 
Soudan («terrible!»), elle s'est enfuie en Libye. Là, elle a travaillé pendant deux ans 
pour une famille en tant que femme de ménage. De braves gens ! Mais, hélas !, la 
guerre a éclaté. Elle a dû aller par la mer, en Italie - et il n'y avait pas de travail là-bas. 
Elle a mal au dos et à la jambe, probablement une hernie discale, causée par son 
travail de bergère et qui, on peut bien le comprendre, ne s’est pas améliorée avec les 
épreuves au cours du long voyage et les coups du destin. 
Dans un délicieux mélange d'italien, d'arabe, d'anglais, de gestes et d'expressions 
faciales, nous parlons de presque tous les sujets. H. aimerait voir les vaches locales. 
Nous nous promenons à l'écurie du fermier voisin de la Gouglera. Elle est étonnée et 
commence immédiatement à nourrir les animaux. Nous marchons jusqu'au prochain 
hameau. Dans la chapelle, nous allumons des bougies et je chante le Salve Regina. 
Sur le chemin du retour, la femme élevée musulmane me dit en mots touchants ce 
qu'est la vraie piété, que la religion est secondaire et que les terroristes, les 
fondamentalistes et les guerriers sacrés de toutes les couleurs n'ont aucun lien avec 
Dieu. Dans sa robe africaine colorée, la somalienne sombre et joyeuse donne une 
belle image face au paysage enneigé et lumineux. Quelle profonde résistance aux 
forces obscures de la violence qui l’ont amenée ici. Quelques semaines plus tard, H. 
me raconte la chose terrible qui s'est passé au Soudan. Une compagne ne voulait pas 
traverser le pont contrôlé par la police qui traversait la rivière. Elle traversa la rivière 
un peu plus bas, mais fut attaquée et mangée par un animal sauvage dans l’eau. Seul 
le sang était visible. H. pleure en racontant, parce qu'elle a connu la personne. Elle a 
dû vomir sur le pont à ce moment-là. 
 



6. I., un citoyen du monde 
I., un jeune homme bien proportionné, avec les dreadlock sur lesquelles il tire 
régulièrement, en route depuis cinq ans. Il ne connait pas ses parents. Il a perdu de 
vue un frère en Libye et l’a retrouvé en Allemagne par hasard. Après des arrêts là-bas 
et en France, il est maintenant arrivé dans l'asile suisse. Sur sa poitrine bien musclée, 
on voit une grande amulette de lion en or. C'est le lion conquérant que je connais 
des images rasta. 
Dans le cours sur les droits de l'homme, il soutient que les Africains devraient revenir 
à leurs origines. Plus tard, il proclame qu'il est Dieu. Tout le monde est Dieu. Dieu 
n'est pas en dehors de nous. Nous avons tous un pouvoir potentiel en nous. Nous 
savons tout et connaissons tout. Je lui demande s'il rêve souvent. «Oui», confirme-t-
il, «je suis un rêveur.» Son regard sur le monde et sur Dieu est très actuel et positif. 
Tout ce qui existe est bon. Le bien et le mal n'existent pas pour lui. Ses perceptions 
sont à la fois seraines et basées sur une conviction profonde. C’est un point de vue 
qui lui permet d’interpréter positivement son destin de nomade migrant sur ce globe. 
Cela ne signifie pas qu'il prend tout calmement et apathiquement. Il le démontre une 
semaine plus tard, où I. produit spontanément un rap devant ma caméra de téléphone 
portable. C'est génial, ce qu'il montre là. S'il était un étudiant dans notre système 
avec ce talent, il serait considéré comme digne d'être promu. Mais maintenant il n’est 
qu’un cas «Dublin» qui doit quitter le pays le plus tôt possible. Dois-je m'inquiéter 
pour lui? Sa patrie est partout et nulle part. Voilà son rap: «World Citizen.» 
 
J. 
Je rencontre un autre citoyen du monde chaque semaine dans la Guglera, toujours 
au même endroit, en dehors du centre, à l'intersection où se trouvent tous les 
panneaux d'informations pour les sportifs. Ses bras sont écartés. De loin, j'ai 
l'impression qu'il veut accueillir les gens ici avec ce geste, mais quand je me 
rapproche, je vois qu'il est suspendu à un bois, attaché avec des clous, son corps 
couvert de sang, ses yeux tristement baissés. 
Les habitants passent dans des voitures avec des remorques pleines de lait. Ou 
alors, ils font du jogging avec des écouteurs dans leurs oreilles sans y prêter 
attention. Certains réfugiés s'arrêtent parfois avec surprise. Les Géorgiens vont vers 
lui, touchent ses pieds du bout des doigts puis les embrassent. Lorsque je me 
rapproche de lui, je l'entends murmurer: "J'étais un étranger en Égypte et ils m'ont 
accueilli, mais les miens ne me connaissent pas." 
Je peux dire son nom, il n'est pas soumis à mon secret professionel ... pas encore. 
Je suis même appelé à sanctifier son nom. Son nom est Jésus et il est roi, le fils d'un 
père puissant. Il a dédié son royaume à ceux qui sont acceuillants: «Prenez 
possession du royaume qui vous a été préparé dès la fondation du monde… parce 
que j'étais un étranger et que vous m'avez accueilli». Amen 


