Les réfugiés au centre de départ
Un témoignage de Thomas Staubli

Dans mon témoignage, j'aimerais donner une voix a sept personnes ou groupes de
personnes exemplaires que j'ai rencontrés en tant qu‘aumonier au centre fédéral a
Giffers et qui font partie de cet iceberg de la migration dont nous avons entendu
parler. Malheureusement, je dois les laisser dans |'anonymat pour des raisons de
secret professionnel, bien que la plupart d'entre eux préférent que leur nom et leur
détresse soient annoncés a voix haute. Mais il y aura une exception.

Montons donc cet escalier étroit qui mene a ce lieu singulier ou, a l'intersection de
trois communautés fribourgeoises, entourées de vaches et de bois, s'éleve un
batiment qui ne veut pas s'intégrer a ce paysage et qui est habité par des habitants
qu’on ne veut pas avoir dans ce pays. Bienvenue au centre d'attente et de départ
«Gouglera» !

1. A. de la Guinée

La premiére migrante, qui m'a rendu visite en tant qu’aumonier, une femme
guinéenne, m'a tout de suite confronté au genre de monde complexe dans lequel
j'étais envoyé. «Je suis un forestier», dit A. Nous avons mille arbres différents. Bien
sdr, je vais juste dans la forét avec les arbres de culture. Je ne vais pas dans la «forét
sainte», la jungle. Elle est pleine de terreur et de tabou pour moi.» A. a quitté la
Guinée en 2016, pour des raisons familiales insupportables. «En raison des
nombreux problémes, j'ai di arréter |'école. Ma plus jeune sceur est restée chez un
oncle.» Elle se révéle étre catholique. «J'avais I'habitude d'aller a I'église avec mes
parents et de rejoindre |'organisation de jeunesse catholique.»

Sur le chemin de |'Europe, elle a dii regarder mourir des gens. C'est la priére qui lui
a donné la force a survivre. Nous prions ensemble. Lors de la premiere phrase je
constate presque choqué, que c'est ma premiére priére libre en francais. J'essaie de
ne pas trop écouter le censeur grammatical intérieur afin que les pensées circulent
plus librement. A. continue ma priere. C'est |'action de grace au seigneur qui l'a
amenée ici.

Elle dit qu'elle aime lire la Bible, mais qu’elle ne comprend malheureusement pas
toujours tout. Je lui demande si elle veut lire quelque chose. Elle lit avec impatience
Genese 12-13. Elle tombe sur les noms des villes et des gens. Je lui explique, les
connexions et que Dieu se révele a Abraham toujours sous des arbres saints. Elle a
I"air étonnée. «Y a-t-il des paralléles avec votre vie dans cet histoire?», demandai-je.
«QOui, biens(r, Sarai. Les deux hommes (Abraham et Pharaon) veulent quelque chose
d'elle. Elle n'est pas libre. C'est pourquoi j'ai quitté la Guinée.» Puis elle me montre
des rangées de petits points sur ses bras. «Ici aussi j'en ai,» et elle montre son ventre
d'un mouvement rapide. Ce sont les cicatrices d'une initiation traditionnelle et, en
méme temps, des signes disparaissant lentement, signes d'un monde qu’elle
aimerait laisser derriere elle.



A. porte une robe simple et sans fioritures mais élégante en tricot vert sur sa peau
sombre, impeccable a |'exception des cicatrices visibles de pres. «Dans ta robe
verte, tu ressembles a un arbre vivant,» je lui dis et elle ravonne.

2. B. de Dakar

B. a été le seul a venir a |'atelier sur les droits humains, ou je le rencontre et lui parle.
Je I'accompagne a mon bureau pour qu'il puisse en dire un peu plus, car il montre
rapidement qu'il a un grand besoin de communication.

B. veut pouvoir vivre sa sexualité ouvertement. Ce n'est pas possible au Sénégal. |l
veut vivre avec son ami en Argovie. Une invitation normale de |'ami n'a pas
fonctionné. Bien qu'il ait rempli tous les documents, il ne pouvait méme pas se
rendre a |'ambassade de Suisse au Sénégal et demander un visa. Apres une longue
recherche, il obtint finalement un visa pour la Pologne. C'est ainsi qu'il s'est rendu
en Europe via la Pologne. Comme il ne veut pas rester illégalement en Suisse, il a
été enregistré en tant que demandeur d'asile. Cependant, le SEM veut maintenant
le ramener en Pologne conformément a |'accord de Dublin, méme si tous les
documents disponibles indiquent qu'il veut épouser son ami en Suisse. B. trouve sa
position d'attente dans le centre d'asile humiliante. Tous ses documents ont été
emportés.

Il a étudié |'économie et la politique. Il connait trés bien la Suisse car il lit des
journaux suisses depuis de nombreuses années. Il apporte une conscience
intellectuelle sénégalaise a la Négritude et est hostile a 'aide au développement
traditionnelle. Il est amer car, malgré son age, c’est mal parti pour lui. A la fin, il
prend un livre d'’Ahmadou Kourouma de ma petite bibliotheque, bien qu'il le
considere comme un Africain au cerveau blanc. Il a déja lu «Les soleils des
Indépendances» a |'école. Je I'encourage a écrire sa propre histoire pour que les
autres puissent en tirer des lecons.

Il'y a quelques semaines, j'ai suivi un cours de formation a Neuchatel sur les
personnes LBGTI dans les centres d'asile. C'est alors que j'apprends a quel point il
est difficile pour de telles personnes de se faire confiance. Depuis lors, une affiche
de bienvenue est accrochée devant notre porte, indiquant a ces personnes qu'ils
sont les bienvenus.

3. Les enfants C. a G.

Les enfants du centre sont des fantastiques artistes de transformation. Partout ou ils
apparaissent, les visages des adultes changent. Les barbelés et les portes fermées
ne comptent plus. Les Mongols C. et D., le Kurde irakien F., la Cabindan F. et le
Kosovar G., par exemple, s'arrétaient souvent avant et aprés le petit-déjeuner pour
jouer avant le début des cours. C'étaient des enfants concentrés qui aimaient les
jeux comme Tangram et Memory. C'était merveilleux de voir le zéle avec lequel ils
étaient |la et comment ils ont apprécié leurs petits et grands succes. C'étaient des
moments sans heure ni lieu. Il n'y avait que des ames qui s'amusaient les unes les
autres.



4. Migrants bienvenus !

En plus des enfants, il y en a d'autres qui laissent ravonner leur visage: ce sont les
volontaires du groupe «Réfugiés bienvenus dans le district de la Singine». Chaque
jour, des demandeurs d'asile viennent demander quand Mama Africa viendra? Et
quand ¢a arrive elles viennent aussi remplir leurs assiettes de gateaux et boire du
Coca-Cola et jouer et bavarder et rire.

Un Africain m'a dit un jour qu'il trouvait formidable que les gens de la région
prennent leur temps pour ca. Il disait qu'il n'était pas str qu'il y ait une telle chose
en Afrique. L'engagement du groupe est percu comme un signe de réelle
appréciation humaine. Les frontieres et les identités ne jouent aucun réle durant leur
présence.

5. H. de Somalia

H. me voit sur le chemin au petit déjeuner. Elle est la fille de Maryam. La mére est
morte quand elle était bébé. Elle a grandi avec une mere d'accueil, n'est allée a I'école
que pendant un mois, puis elle a constaté des problémes. Elle ne fait que les suggérer
par sa triste expression. H. a travaillé comme bergére avec des vaches au nord-ouest
de la Somalie, non loin de la frontiere éthiopienne. Par la photo satellite de Google
nous nous rendons dans sa patrie et elle commence a raconter. Via |'Ethiopie et le
Soudan («terriblel»), elle s'est enfuie en Libye. La, elle a travaillé pendant deux ans
pour une famille en tant que femme de ménage. De braves gens | Mais, hélas |, la
guerre a éclaté. Elle a di aller par la mer, en ltalie - et il n'y avait pas de travail la-bas.
Elle a mal au dos et a la jambe, probablement une hernie discale, causée par son
travail de bergere et qui, on peut bien le comprendre, ne s’est pas améliorée avec les
épreuves au cours du long voyage et les coups du destin.

Dans un délicieux mélange d'italien, d'arabe, d'anglais, de gestes et d'expressions
faciales, nous parlons de presque tous les sujets. H. aimerait voir les vaches locales.
Nous nous promenons a |'écurie du fermier voisin de la Gouglera. Elle est étonnée et
commence immédiatement a nourrir les animaux. Nous marchons jusqu'au prochain
hameau. Dans la chapelle, nous allumons des bougies et je chante le Salve Regina.
Sur le chemin du retour, la femme élevée musulmane me dit en mots touchants ce
qu'est la vraie piété, que la religion est secondaire et que les terroristes, les
fondamentalistes et les guerriers sacrés de toutes les couleurs n'ont aucun lien avec
Dieu. Dans sa robe africaine colorée, la somalienne sombre et joyeuse donne une
belle image face au paysage enneigé et lumineux. Quelle profonde résistance aux
forces obscures de la violence qui I'ont amenée ici. Quelques semaines plus tard, H.
me raconte la chose terrible qui s'est passé au Soudan. Une compagne ne voulait pas
traverser le pont contrélé par la police qui traversait la riviere. Elle traversa la riviere
un peu plus bas, mais fut attaquée et mangée par un animal sauvage dans I'eau. Seul
le sang était visible. H. pleure en racontant, parce qu'elle a connu la personne. Elle a
dd vomir sur le pont a ce moment-la.



6. I., un citoyen du monde

l., un jeune homme bien proportionné, avec les dreadlock sur lesquelles il tire
régulieérement, en route depuis cing ans. Il ne connait pas ses parents. Il a perdu de
vue un frére en Libye et I'a retrouvé en Allemagne par hasard. Aprés des arréts la-bas
et en France, il est maintenant arrivé dans |'asile suisse. Sur sa poitrine bien musclée,
on voit une grande amulette de lion en or. C'est le lion conquérant que je connais
des images rasta.

Dans le cours sur les droits de I'homme, il soutient que les Africains devraient revenir
a leurs origines. Plus tard, il proclame qu'il est Dieu. Tout le monde est Dieu. Dieu
n'est pas en dehors de nous. Nous avons tous un pouvoir potentiel en nous. Nous
savons tout et connaissons tout. Je lui demande s'il réve souvent. «Oui», confirme-t-
il, «je suis un réveur.» Son regard sur le monde et sur Dieu est tres actuel et positif.
Tout ce qui existe est bon. Le bien et le mal n'existent pas pour lui. Ses perceptions
sont a la fois seraines et basées sur une conviction profonde. C'est un point de vue
qui lui permet d'interpréter positivement son destin de nomade migrant sur ce globe.
Cela ne signifie pas qu'il prend tout calmement et apathiquement. Il le démontre une
semaine plus tard, ou |. produit spontanément un rap devant ma caméra de téléphone
portable. C'est génial, ce qu'il montre la. S'il était un étudiant dans notre systeme
avec ce talent, il serait considéré comme digne d'étre promu. Mais maintenant il n'est
qu’un cas «Dublin» qui doit quitter le pays le plus tot possible. Dois-je m'inquiéter
pour lui? Sa patrie est partout et nulle part. Voila son rap: «World Citizen.»

J.

Je rencontre un autre citoyen du monde chaque semaine dans la Guglera, toujours
au méme endroit, en dehors du centre, a l'intersection ou se trouvent tous les
panneaux d'informations pour les sportifs. Ses bras sont écartés. De loin, j'ai
I'impression qu'il veut accueillir les gens ici avec ce geste, mais quand je me
rapproche, je vois qu'il est suspendu a un bois, attaché avec des clous, son corps
couvert de sang, ses yeux tristement baissés.

Les habitants passent dans des voitures avec des remorques pleines de lait. Ou
alors, ils font du jogging avec des écouteurs dans leurs oreilles sans y préter
attention. Certains réfugiés s'arrétent parfois avec surprise. Les Géorgiens vont vers
lui, touchent ses pieds du bout des doigts puis les embrassent. Lorsque je me
rapproche de Iui, je I'entends murmurer: "J'étais un étranger en Egypte et ils m'ont
accueilli, mais les miens ne me connaissent pas."

Je peux dire son nom, il n'est pas soumis & mon secret professionel ... pas encore.
Je suis méme appelé a sanctifier son nom. Son nom est Jésus et il est roi, le fils d'un
pere puissant. Il a dédié son royaume a ceux qui sont acceuillants: «Prenez
possession du royaume qui vous a été préparé des la fondation du monde... parce
que j'étais un étranger et que vous m'avez accueilli». Amen



